Müzik, insanın hayatındaki pek çok ana eşlik eder. Bazı şarkılar çığır açıcıdır; belirli bir tarihsel ruh halini yakalayabilir ve böylece çağdaş tarihin sesi haline gelebilirler. Çiçek gücü üretimi için Scott McKenzie’nin “San Francisco” şarkısını ya da geçiş dönemi için The Scorpions’un “Winds of Change” şarkısını düşünüyorum.
Almanya bağlamında, 1989 yılı için, sanki tarihi bir an için yazılmış gibi, bu çalkantılı zamanın olaylarına melodik bir şekilde eşlik eden birkaç şarkı var. Ayrıca egzotik, hüzünlü-mutlu ruh hali bu anın bugüne kadar marşı olarak kalan, çok kişisel bir tarihi an için bir şarkı da var.
Reklam | Okumaya devam etmek için kaydırın
1989 yazı karışıktı. Çok nemli ve serin geçen bir baharın ardından başlamak zordu. Ancak yine de çok sayıda Doğu Almanya vatandaşı bu yüzden değil, kendilerinin çıkmasına izin vermeyen eyaletlerinden çıkmak istedikleri için Güneydoğu Avrupa’ya taşındı.
Bu noktada Doğu Almanya’nın yakın zamanda ve hızlı bir şekilde sona ereceğine dair pek bir işaret yoktu. Ağustos 1989’un başında ailem, üç valiz, iki seyahat çantası ve iki kızlarıyla Batı Berlin’e kalıcı bir seyahat için Doğu Almanya’dan ayrıldı. 32 ve 35 yaşlarındaydılar ve hayatlarını kendilerine istedikleri özgürlüğü vermeyen bir devlette geçirmişlerdi. Ve muhtemelen umut doluydular.
Şubat 1988’de ülkeyi kalıcı olarak terk etmek için tartışmalı başvuruda bulundular ve böylece aile olarak Doğu Almanya’ya sırtlarını dönmeye karar verdiler. Bekleyiş Doğu Almanya’nın sona ermesinden kısa bir süre öncesine kadar sürdü.
İnsanlar Berlin’deki Friedrichstrasse’deki sınır kapısından geçiyor.SMID/imago
Zor bir yürüyüş
Arkadaş çevremde macera dolu kaçışlar yaşayan insanlar da var. Biri vatandaşları için hapishane olan eyaletten araba koltuğuna saklanan bir genç olarak kaçtı, bir diğeri ise yüzerek kaçtı ve başlangıçta çocuklarını geride bıraktı. Aslında, “gerçekte var olan sosyalizmden” kaçmanın bazen son derece yaratıcı ve riskli olan bu yöntemleri münferit vakalardı.
Ülkeyi terk etmek için başvurarak bürokratik kaçış yolu en yaygın olanıydı; yalnızca 1989’da bu çıkış izinlerinin sayısı hâlâ 50.000 civarındaydı. Başvuru sahipleri için daha az sinir bozucu değil. Sonuçta insanlar devlete karşı olduklarını açıkça itiraf ettiler ama yine de onun iktidarı altında kaldılar.
Başvuru yapmanın bir sonucu olarak çoğu zaman işinizi kaybetmeyi beklemek zorunda kalıyordunuz. Doğu Almanya yetkilileri, aslında tamamen apolitik kalsalar bile, kendilerini “devletin düşmanları” olarak ilan eden bu kişilerin hayatlarını zorlaştırma hakkını saklı tuttu.
1964’ten bu yana en azından emeklilerin yılda birkaç kez Batı’ya seyahat etmesine izin veren bir düzenleme vardı ve 1970’lerin başından itibaren “acil aile meseleleri” de ziyaretleri kolaylaştırdı.
Ancak bunlar fiilen her zaman çekincelerle yapılıyordu ve hiçbir şekilde umut verici değildi. Ancak 1975 yılında AGİK’in Helsinki Nihai Senedi ile hareket özgürlüğü hakkını koruyan ve ülkeyi terk etmek isteyenlerin o günden bu yana güvenebileceği bir yasal temel oluşturuldu.
Willy Brandt’ın “yakınlaşma yoluyla değişimi” meyvesini vermişti. Devletin tutuklamalar ve sürgünlerle etkisiz hale getirmeye çalışmasına rağmen, gerçek kitle hareketi 1989’da artık durdurulamadı. Her zaman söyledikleri gibi 1989’da 50.000 kişi ayaklarıyla oy kullandı. Annem ve babam onlardan iki kişiydi ve kaçınılmaz olarak iki çocuklarının geleceğine de karar verdiler.
Aile, 89 yazında prefabrik binadaki daireden çoktan vazgeçmiş ve mobilyaları arkadaşlarıyla birlikte depolamıştı.görüntü komisyoncusu/imago
Ayrılmayı bekliyorum
Ülkeyi terk etmeden neredeyse bir buçuk yıl önce bu adımın nedenlerini defalarca belediye meclisine sunmak zorunda kaldılar. İstenilen aile birleşimi yalnızca ikinci dereceden bir olaydı ve bu nedenle, yalnızca bu tür aile birleşmelerini öngören 1983 tarihli “Yeniden Birleşme Sorunlarını Düzenleyen Yönetmelik”e aykırıydı.
Tabii o zamanın çoğunu unuttum. Öğretmenlerimizi aramak zorunda kaldığımız için “teyzemin” uzaktan reddedilişini belli belirsiz hatırlıyor gibiyim.
Bu duygusal anı, somut olmasa da, uzun süre bende yanlış bir şey yaptığım hissini uyandırdı. Sadece hikayelerden bildiğim kadarıyla büyükannem ve büyükbabamın çardağında geçirdiğimiz doğum durumumla ilgili son birkaç haftaya dair hiçbir anım yok.
1970’lerden kalma bir prefabrik binadaki daire terk edilmişti ve annemle babam tam anlamıyla dolu bavullarının üzerinde oturuyorlardı. Daha sonra Batı’ya nakledilecek ve tam listeleri bulunan ev eşyalarını arkadaşlarına emanet ederek depolamışlardı.
24 saat içinde kalkış
3 Ağustos sabahı aniden bunun bugün gerçekleşeceği ve gece yarısına kadar dışarıda olmamız gerektiği söylendi. Bunu telefonla ya da resmi bir tebligatla değil, haftada birkaç kez resmi makamlara gittikleri için öğrenmişler. Yetkililer kaba bir tonla şöyle dedi: “Randevu vermiyoruz.”
Eylül 1989’da Batı Berlin’de GDR mültecileri için bir geçiş kampı.Peter Homann/imago
İnsanların ülkeyi terk etmesini engellemek Doğu Almanya yetkililerinin son taktiğiydi. Eğer zamanında yapmadıysanız başvurunuz geçersiz sayılacaktır. Ayrılış sabahı ailem, Thüringen’den Berlin’e olan geziyi hızla organize etmek zorunda kaldı. Kendi arabası olan parlak yeşil Trabi çok küçüktü ve çoktan satılmıştı.
Uzun süredir bir komşumuz işten sonra bizi ve bagajlarımızı Lada’sıyla sınıra kadar götürme nezaketini gösterdi. Sonsuza kadar sürmesi gereken bu durumda nasıl bir veda gerçekleşebilirdi? Neden artık çocuk odasında uyuyamadıklarını ve komşularıyla oynayamayacaklarını tam olarak anlayamayan iki çocukla çardakta geçirilen haftalar nasıldı?
Korku ve umut
Bir belgenin üzerindeki damga, 3 Ağustos 1989’da sınırın geçilmesiyle yürürlüğe giren Doğu Almanya vatandaşlığından kurtuluşu mühürlüyordu. Artık Doğu Almanya vatandaşı değildik. Şimdi Gözyaşı Sarayı olarak bilinen Friedrichstrasse’deki sınır kapısını geçtik.
Stresli, titiz bir bagaj araması ya da bu kadar çok insanın ezilmesini hatırlamıyorum. Yine de bu durumun moral bozucu bir yanı vardı, bunu hâlâ hatırlıyorum. Belki de dört yaşında bir çocuk olarak, kendisinin ve babamın tutuklanacağından ve kız kardeşimle benim bir devlet evine kapatılacağımızdan sonuna kadar korkan annemin korkusunu sezgisel olarak hissettim.
Daha sonra bana her zaman önce babamın koştuğunu, ardından kız kardeşimin ve sonra benim koştuğumu ve en son onun gittiğini anlattı. Bu, bir nebze koruyucu kontrolü sürdürme çabasıydı. Sanki bir şeyi önlemiş gibi. Ancak bu belirsiz durumda yaratmaya çalıştıkları şey biraz da olsa güvenlikti.
Birkaç hafta sonra, listeleri fetheden, erotik kalça salınımı bir şekilde özgürlüğe benzeyen, hafifliği ifade eden ama yine de son derece melankolik olan “Lambada” şarkısı.
Muhtemelen müzik tarihinin en vicdansız intihallerinden biri olan şarkının kendisi, kaybolan aşk ve umutsuz özlemi konu alıyor. Ancak sesin hüzünle serpiştirilmiş umutluluğu, onu bugüne kadar hala karışık duygularla duyan ailemin ruh hali ile örtüşüyordu.
Kaoma grubunun Berlin’deki Werner-Seelenbinder-Halle’deki konseri, Doğu Almanya, 22 Şubat 1990.Ulli Winkler/imago
Yeni bölüm için Brezilya sesleri
Almanlar sert kalçalarını sallamayı öğrenirken ve dans okullarına akın ederken, her gün daha fazla insan duvarı aşmaya çalışırken, biz göçmen olarak Berlin’deki bir okulun spor salonunda oturuyorduk.
Pritsche, Pritsche’nin yanında duruyordu ve böylece birbirini tanımayan insanlar bir araya geliyordu. İlk anılarımdan biri ebeveynler ve çocuklarından oluşan kızgın, bağıran koroydu. “Lanet olası Ossis, geri dön!”
Spor salonunun dışından bağırarak, yaz tatilinden sonra bu şekilde geri dönmelerini yüksek sesle talep ettiler. Doğu Almanya Almanları zaten FRG Almanlarına fazlasıyla yabancıydı. Gece yarısı doğum yapan hamile bir kadının çığlıklarını hatırlıyorum. Kız kardeşimin dokuzuncu yaş gününü aynı spor salonunda geçirmesi hakkında.
Anne ve babasıyla birlikte Almanya’ya gelen biraz daha büyük bir çocuk, bu olay için ona kırmızı bir gül getirdi ve o da benim için bir tane aldı. Sadece birkaç yıl sonra, 1990’larda popüler olan S-Bahn’da sörf yaparken öldü.
Oraya gittiğimizde ağustos ayının başlarıydı ve “Lambada” şarkısı o dönemin tüm ruh hallerini yansıtıyordu. Üzüntü, çünkü 1989 yazında insanlar hâlâ evlerine asla dönemeyeceklerine inanıyorlardı. Veda sonsuza dek sürdü. Annem ve babamdan, ailemden, arkadaşlarımdan, komşularımdan, meslektaşlarımdan, kız kardeşimin sınıf arkadaşlarından. Ayrıca sevdiğiniz şeyler ve yerler.
Yaz bittiğinde sosyalist ülkelerden gelen diğer mültecilerin yaşadığı bir apartman dairesinde kaldık. Pazartesi gösterilerinin başlaması ve büyükelçiliklerde ve Yeşil Sınır’da direnen binlerce kişi, Doğu Almanya’nın artık dayanamayacağı bir baskı oluşturdu.
Kimsenin beklemediği bir anda son geldi. Bu kadar pahalıya mal olan büyük özgürlüğün herkes için mevcut olduğu kış henüz yeni gelmişti. Noel’de ailemizi, hızla yıkılan duvarın diğer tarafında yeniden gördük. Ancak o yaza ait şarkı hâlâ her şeyin mümkün göründüğü bu duygusal açıdan kararsız zamanı temsil ediyor.
Bu, açık kaynak girişimimizin bir parçası olarak gönderilen bir gönderidir. İle Açık kaynak Berlin yayınevi, serbest yazarlara ve ilgilenen herkese, ilgili içeriğe ve profesyonel kalite standartlarına sahip metinler sunma fırsatı sunuyor. Seçilen katkılar yayınlanacak ve onurlandırılacaktır.
Herhangi bir geri bildiriminiz var mı? Bize yazın! brifing@Haberler
Almanya bağlamında, 1989 yılı için, sanki tarihi bir an için yazılmış gibi, bu çalkantılı zamanın olaylarına melodik bir şekilde eşlik eden birkaç şarkı var. Ayrıca egzotik, hüzünlü-mutlu ruh hali bu anın bugüne kadar marşı olarak kalan, çok kişisel bir tarihi an için bir şarkı da var.
Reklam | Okumaya devam etmek için kaydırın
1989 yazı karışıktı. Çok nemli ve serin geçen bir baharın ardından başlamak zordu. Ancak yine de çok sayıda Doğu Almanya vatandaşı bu yüzden değil, kendilerinin çıkmasına izin vermeyen eyaletlerinden çıkmak istedikleri için Güneydoğu Avrupa’ya taşındı.
Bu noktada Doğu Almanya’nın yakın zamanda ve hızlı bir şekilde sona ereceğine dair pek bir işaret yoktu. Ağustos 1989’un başında ailem, üç valiz, iki seyahat çantası ve iki kızlarıyla Batı Berlin’e kalıcı bir seyahat için Doğu Almanya’dan ayrıldı. 32 ve 35 yaşlarındaydılar ve hayatlarını kendilerine istedikleri özgürlüğü vermeyen bir devlette geçirmişlerdi. Ve muhtemelen umut doluydular.
Şubat 1988’de ülkeyi kalıcı olarak terk etmek için tartışmalı başvuruda bulundular ve böylece aile olarak Doğu Almanya’ya sırtlarını dönmeye karar verdiler. Bekleyiş Doğu Almanya’nın sona ermesinden kısa bir süre öncesine kadar sürdü.
İnsanlar Berlin’deki Friedrichstrasse’deki sınır kapısından geçiyor.SMID/imago
Zor bir yürüyüş
Arkadaş çevremde macera dolu kaçışlar yaşayan insanlar da var. Biri vatandaşları için hapishane olan eyaletten araba koltuğuna saklanan bir genç olarak kaçtı, bir diğeri ise yüzerek kaçtı ve başlangıçta çocuklarını geride bıraktı. Aslında, “gerçekte var olan sosyalizmden” kaçmanın bazen son derece yaratıcı ve riskli olan bu yöntemleri münferit vakalardı.
Ülkeyi terk etmek için başvurarak bürokratik kaçış yolu en yaygın olanıydı; yalnızca 1989’da bu çıkış izinlerinin sayısı hâlâ 50.000 civarındaydı. Başvuru sahipleri için daha az sinir bozucu değil. Sonuçta insanlar devlete karşı olduklarını açıkça itiraf ettiler ama yine de onun iktidarı altında kaldılar.
Başvuru yapmanın bir sonucu olarak çoğu zaman işinizi kaybetmeyi beklemek zorunda kalıyordunuz. Doğu Almanya yetkilileri, aslında tamamen apolitik kalsalar bile, kendilerini “devletin düşmanları” olarak ilan eden bu kişilerin hayatlarını zorlaştırma hakkını saklı tuttu.
1964’ten bu yana en azından emeklilerin yılda birkaç kez Batı’ya seyahat etmesine izin veren bir düzenleme vardı ve 1970’lerin başından itibaren “acil aile meseleleri” de ziyaretleri kolaylaştırdı.
Ancak bunlar fiilen her zaman çekincelerle yapılıyordu ve hiçbir şekilde umut verici değildi. Ancak 1975 yılında AGİK’in Helsinki Nihai Senedi ile hareket özgürlüğü hakkını koruyan ve ülkeyi terk etmek isteyenlerin o günden bu yana güvenebileceği bir yasal temel oluşturuldu.
Willy Brandt’ın “yakınlaşma yoluyla değişimi” meyvesini vermişti. Devletin tutuklamalar ve sürgünlerle etkisiz hale getirmeye çalışmasına rağmen, gerçek kitle hareketi 1989’da artık durdurulamadı. Her zaman söyledikleri gibi 1989’da 50.000 kişi ayaklarıyla oy kullandı. Annem ve babam onlardan iki kişiydi ve kaçınılmaz olarak iki çocuklarının geleceğine de karar verdiler.
Aile, 89 yazında prefabrik binadaki daireden çoktan vazgeçmiş ve mobilyaları arkadaşlarıyla birlikte depolamıştı.görüntü komisyoncusu/imago
Ayrılmayı bekliyorum
Ülkeyi terk etmeden neredeyse bir buçuk yıl önce bu adımın nedenlerini defalarca belediye meclisine sunmak zorunda kaldılar. İstenilen aile birleşimi yalnızca ikinci dereceden bir olaydı ve bu nedenle, yalnızca bu tür aile birleşmelerini öngören 1983 tarihli “Yeniden Birleşme Sorunlarını Düzenleyen Yönetmelik”e aykırıydı.
Tabii o zamanın çoğunu unuttum. Öğretmenlerimizi aramak zorunda kaldığımız için “teyzemin” uzaktan reddedilişini belli belirsiz hatırlıyor gibiyim.
Bu duygusal anı, somut olmasa da, uzun süre bende yanlış bir şey yaptığım hissini uyandırdı. Sadece hikayelerden bildiğim kadarıyla büyükannem ve büyükbabamın çardağında geçirdiğimiz doğum durumumla ilgili son birkaç haftaya dair hiçbir anım yok.
1970’lerden kalma bir prefabrik binadaki daire terk edilmişti ve annemle babam tam anlamıyla dolu bavullarının üzerinde oturuyorlardı. Daha sonra Batı’ya nakledilecek ve tam listeleri bulunan ev eşyalarını arkadaşlarına emanet ederek depolamışlardı.
24 saat içinde kalkış
3 Ağustos sabahı aniden bunun bugün gerçekleşeceği ve gece yarısına kadar dışarıda olmamız gerektiği söylendi. Bunu telefonla ya da resmi bir tebligatla değil, haftada birkaç kez resmi makamlara gittikleri için öğrenmişler. Yetkililer kaba bir tonla şöyle dedi: “Randevu vermiyoruz.”
Eylül 1989’da Batı Berlin’de GDR mültecileri için bir geçiş kampı.Peter Homann/imago
İnsanların ülkeyi terk etmesini engellemek Doğu Almanya yetkililerinin son taktiğiydi. Eğer zamanında yapmadıysanız başvurunuz geçersiz sayılacaktır. Ayrılış sabahı ailem, Thüringen’den Berlin’e olan geziyi hızla organize etmek zorunda kaldı. Kendi arabası olan parlak yeşil Trabi çok küçüktü ve çoktan satılmıştı.
Uzun süredir bir komşumuz işten sonra bizi ve bagajlarımızı Lada’sıyla sınıra kadar götürme nezaketini gösterdi. Sonsuza kadar sürmesi gereken bu durumda nasıl bir veda gerçekleşebilirdi? Neden artık çocuk odasında uyuyamadıklarını ve komşularıyla oynayamayacaklarını tam olarak anlayamayan iki çocukla çardakta geçirilen haftalar nasıldı?
Korku ve umut
Bir belgenin üzerindeki damga, 3 Ağustos 1989’da sınırın geçilmesiyle yürürlüğe giren Doğu Almanya vatandaşlığından kurtuluşu mühürlüyordu. Artık Doğu Almanya vatandaşı değildik. Şimdi Gözyaşı Sarayı olarak bilinen Friedrichstrasse’deki sınır kapısını geçtik.
Stresli, titiz bir bagaj araması ya da bu kadar çok insanın ezilmesini hatırlamıyorum. Yine de bu durumun moral bozucu bir yanı vardı, bunu hâlâ hatırlıyorum. Belki de dört yaşında bir çocuk olarak, kendisinin ve babamın tutuklanacağından ve kız kardeşimle benim bir devlet evine kapatılacağımızdan sonuna kadar korkan annemin korkusunu sezgisel olarak hissettim.
Daha sonra bana her zaman önce babamın koştuğunu, ardından kız kardeşimin ve sonra benim koştuğumu ve en son onun gittiğini anlattı. Bu, bir nebze koruyucu kontrolü sürdürme çabasıydı. Sanki bir şeyi önlemiş gibi. Ancak bu belirsiz durumda yaratmaya çalıştıkları şey biraz da olsa güvenlikti.
Birkaç hafta sonra, listeleri fetheden, erotik kalça salınımı bir şekilde özgürlüğe benzeyen, hafifliği ifade eden ama yine de son derece melankolik olan “Lambada” şarkısı.
Muhtemelen müzik tarihinin en vicdansız intihallerinden biri olan şarkının kendisi, kaybolan aşk ve umutsuz özlemi konu alıyor. Ancak sesin hüzünle serpiştirilmiş umutluluğu, onu bugüne kadar hala karışık duygularla duyan ailemin ruh hali ile örtüşüyordu.
Kaoma grubunun Berlin’deki Werner-Seelenbinder-Halle’deki konseri, Doğu Almanya, 22 Şubat 1990.Ulli Winkler/imago
Yeni bölüm için Brezilya sesleri
Almanlar sert kalçalarını sallamayı öğrenirken ve dans okullarına akın ederken, her gün daha fazla insan duvarı aşmaya çalışırken, biz göçmen olarak Berlin’deki bir okulun spor salonunda oturuyorduk.
Pritsche, Pritsche’nin yanında duruyordu ve böylece birbirini tanımayan insanlar bir araya geliyordu. İlk anılarımdan biri ebeveynler ve çocuklarından oluşan kızgın, bağıran koroydu. “Lanet olası Ossis, geri dön!”
Spor salonunun dışından bağırarak, yaz tatilinden sonra bu şekilde geri dönmelerini yüksek sesle talep ettiler. Doğu Almanya Almanları zaten FRG Almanlarına fazlasıyla yabancıydı. Gece yarısı doğum yapan hamile bir kadının çığlıklarını hatırlıyorum. Kız kardeşimin dokuzuncu yaş gününü aynı spor salonunda geçirmesi hakkında.
Anne ve babasıyla birlikte Almanya’ya gelen biraz daha büyük bir çocuk, bu olay için ona kırmızı bir gül getirdi ve o da benim için bir tane aldı. Sadece birkaç yıl sonra, 1990’larda popüler olan S-Bahn’da sörf yaparken öldü.
Oraya gittiğimizde ağustos ayının başlarıydı ve “Lambada” şarkısı o dönemin tüm ruh hallerini yansıtıyordu. Üzüntü, çünkü 1989 yazında insanlar hâlâ evlerine asla dönemeyeceklerine inanıyorlardı. Veda sonsuza dek sürdü. Annem ve babamdan, ailemden, arkadaşlarımdan, komşularımdan, meslektaşlarımdan, kız kardeşimin sınıf arkadaşlarından. Ayrıca sevdiğiniz şeyler ve yerler.
Yaz bittiğinde sosyalist ülkelerden gelen diğer mültecilerin yaşadığı bir apartman dairesinde kaldık. Pazartesi gösterilerinin başlaması ve büyükelçiliklerde ve Yeşil Sınır’da direnen binlerce kişi, Doğu Almanya’nın artık dayanamayacağı bir baskı oluşturdu.
Kimsenin beklemediği bir anda son geldi. Bu kadar pahalıya mal olan büyük özgürlüğün herkes için mevcut olduğu kış henüz yeni gelmişti. Noel’de ailemizi, hızla yıkılan duvarın diğer tarafında yeniden gördük. Ancak o yaza ait şarkı hâlâ her şeyin mümkün göründüğü bu duygusal açıdan kararsız zamanı temsil ediyor.
Bu, açık kaynak girişimimizin bir parçası olarak gönderilen bir gönderidir. İle Açık kaynak Berlin yayınevi, serbest yazarlara ve ilgilenen herkese, ilgili içeriğe ve profesyonel kalite standartlarına sahip metinler sunma fırsatı sunuyor. Seçilen katkılar yayınlanacak ve onurlandırılacaktır.
Herhangi bir geri bildiriminiz var mı? Bize yazın! brifing@Haberler